כל מה שיש בעולם

אמא ואבא שלי נחים על הדשא. אמא שלי עושה מהספר שלה סוכֵך נגד השמש ונעלמת מאחוריו. גם אבא שלי קצת נעלם, אבל אצלו זה רק במחשבות.כשאני מתקרבת מאוד, אני מצליחה לצוד את המבט שלו.אבא, אני אומרת, אני צריכה לכתוב סיפור על איך שאתה ואמא נפגשתם.את רוצה שהסיפור ייצא מצחיק או עצוב? הוא שואל.יכול להיות גם מצחיק, אני נכנעת לזמן מה.אז הכי טוב לכתוב על הרש'לה, הוא אומר, ובזוויות העיניים שלו צומחים המון קמטים עליזים.אבל אני דוחקת בו, נו אבא, ואז הוא אומר, אמא שלך באה לקורס הקֶשר בתל אביב ולא הביאה שום דבר מהציוד הנדרש, ומיד רציתי לשלוח אותה הביתה. אבל אז התחילה מהומה אצל כל מיני אנשים, הוא אומר, כי היא הרי בִתו של מ' מהעמק, וכשהוא בא להציל אותה הוא סיפר כל כך הרבה סיפורים, עד שהתעייפתי והשארתי אותה.אבל איזה מין בחורה היא היתה, אני רוצה לדעת.צחקנית, הוא אומר, ולא ידעה להסתדר בעיר.ומתי התאהבתָּ בה? אני שואלת. אבל הוא אומר בשביל מה לך לכתוב עוד סיפור על אהבה, אולי תמציאי איזה רעיון חדש.אמא שלי יודעת שעכשיו אֶפנה אליה, והיא מורידה את הסוכֵך מהעיניים ואומרת אל תקשיבי לגוזמאות שלו. באתי לקורס הקשר שלו, היא אומרת, וחסרו לי כמה חפצים, אז אבא עשה מזה עניין. יכולים לחשוב שלא אכפת לו מה אנשים עושים, אבל בקורס הוא הקפיד על כל פרט. ואז, היא אומרת, הגיע סבא, והבטיח שיביא מה שצריך, וזה סוף הסיפור.