לקרוא ולכתוב

מספרדית: רוני קלאוסלקרוא ולכתוב ניתן לקריאה בכמה אופנים. מרתקת ביותר, ללא ספק, היא הקריאה האודיסאית. בארטֶל, הדמות הנודדת של בֶרמָני, יוצא למסע ומחפש אחר דבר מה לא ברור, כשאשתו ובנו מחכים בביתו. האם הם יישארו וימתינו לו עד שיחזור?בדומה לגיבורים רבים בספרות הלטינוֿאמריקנית העכשווית, אין שמץ של גבורה אצל בארטל: במהלך מסעו הוא מתלכלך, משתכר, גונב ועובר חוויות משפילות ולא נעימות. מעניין כי בניגוד לגיבור ההומרי מסעו אינו נכפה עליו, ועל הקורא לגלות מדוע בחר לצאת אליו.הספרייה, מקום עבודתו ונקודת מוצאו של בארטל, היא מבצר, או אולי עיר טרויאנית: צריך עורמה רבה על מנת להכנס אליה. תיאור קורותיהם של האנשים המסכנים הצרים עליה ב"סמטת הקוראים האבודים" הוא אחד השיאים שבספר.אריאל ברמני, סופר ארגנטיני צעיר בתחילת דרכו, הצטרף עם הרומן לקרוא ולכתוב ישירות לקבוצת היוצרים הלטינוֿאמריקנים העכשוויים שיצאו תחת כנפיהם הגדולות של סופרי ה"בום" של היבשת.